Crónicas de una reconstrucción. Un reencuentro con la identidad más profunda. Un rompecabezas sin criterio cronológico. Con las palabras y las imágenes como recorridos inevitables.
El periodismo, según Jorge Luis Borges: "No vale la pena interesarse en el periodismo, pues está destinado a desaparecer. Bastaría, en lugar de diarios, con un periódico bimensual, ya que todos los días no se producen hechos sensacionales. En la época grecolatina se leían libros y no se perdía el tiempo en tonterías."
Por Juan Clemente Zenea* Lágrimas Ave que cruzas callada
el mundo de mis delirios,
blanca azucena brotada ,
en un vaso de cristal;
visión de todos mis días,
sueño de todas mis noches,
hermosa flor que vivías
con aliento mundanal.
¡Bella mujer! ¿qué te has hecho?
¿Por qué no siento tu mano
tocar mi frente y mi pecho,
y encender mi corazón?
Ave errante, ¿dónde fuiste?
¿Te has marchitado, azucena?
Sueño, ¿te desvaneciste?
¿Te evaporaste, visión?
¿Do están tus rayos, estrella?
¿Do te has ido, hija del cielo,
la del alma pura y bella,
la del rostro angelical?
¡Acaso en tus sinsabores
llorando está, mi adorada,
tus desdichados amores
y mi destino fatal!
Cuando la tierra se viste
con su ropaje de viuda,
y asoma la luna triste
en la azulada región,
por mi mejilla descienden,
salobres y abrasadoras,
gotas, ¡ay!, que se desprenden
de mi enfermo corazón.
Porque a estas horas me acuerdo
de mi existencia pasada,
y en ella no hay un recuerdo
que amargo deje de ser.
De mi vida cada escena
es una historia de luto,
cada memoria una pena,
cada instante un padecer.
Entonces se me aparece
tu imagen de fada errante
que sobre la mar se mece
al morir radiante el sol.
Entonces tus ojos miro
aun más negros que la noche,
y en tu hermosa faz admiro
las tintes del caracol.
Entonces, saben los cielos
que me acusa la conciencia
proporcionarte desvelos
con mi torpe ingratitud,
¡y sabe Dios, alma mía,
que tu tormento y tu llanto
contribuyeron un día
a entristecer mi laúd!
Sobre sus cuerdas rodaron,
una tras otras perdidas,
las lágrimas que brotaron
tus ojos en tu aflicción.
Desahogando tus pasiones
al descender temblorosas,
formaron lánguidos
con su tenue vibración.
Son perlas, ángel divino,
que valen más que mi vida,
y aun más de lo que el destino
me quisiera conceder,
¡oh! ¡si pudiera beberlas,
yo en mi pecho guardaría
esas blanquísimas perlas
que están secando tu ser!
¡Pero mi boca es impura,
y ese raudal de diamantes
presta brillo a tu hermosura
y consuelo a tu dolor!
Mis labios tu faz tocando
no habrán de mancharla, hermosa,
tú estás de amores llorando,
¡y quiero verte llorar...!
*Poeta cubano. Publicado en La Prensa de La Habana; sábado 6 de octubre de 1849.
Trópico, ¿para qué me diste
las manos llenas de color?
Todo lo que yo toque
se llenará de sol.
En las tardes sutiles de otras tierras
pasaré con mis ruidos de vidrio tornasol.
Déjame un solo instante
dejar de ser grito y color.
Déjame un solo instante
cambiar el clima del corazón,
beber la penumbra de una casa desierta,
inclinarme en silencio sobre un remoto balcón,
abandonarme en el manto de pliegues finos,
dispersarme en la orilla de una suave devoción,
acariciar dulcemente las cabelleras lacias
y escribir con un lápiz muy fino mi meditación.
¡Oh, dejar de ser un solo instante
el Ayudante de Campo del sol!
¿Trópico, para qué me diste
las manos llenas de color?
*Poeta mexicano (1899-1977). Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.
Cuando el cielo os absorba las entrañas
y quiera avergonzaros comparándose
con el cielo animal de la mirada,
volved los ojos hacia la infinitud
que lleváis escondida debajo de los párpados.
Volved los ojos hacia los ojos mismos.
Con eso basta.
Y cuando el viento os quiera avergonzar
comparando sus manos infinitas
con vuestras dos sencillas, tiernas manos,
hundid las manos en el amor, echadlas
a madurar en pura sangre humana.
Echad las manos entre las manos mismas.
Con eso basta.
*Jorge Debravo nació en Guayabo de Turrialba (Costa Rica) el 31 de enero de 1938 y murió en San José el 4 de agosto de 1967. A los 29 años cumplidos.
Sus padres fueron Joaquín Bravo Ramírez y Cristina Brenes, campesinos pobres. Jorge era el mayor y único varón de cinco hijos. El papá fue analfabeto. Jorge anduvo toda su infancia descalzo; debía levantarse a las tres de la mañana, y nunca le compraron libros. En Guayabo no había escuela y la más cercana, en Santa Cruz, estaba a cuatro horas de camino.
La mamá le enseñó a poner el nombre y las letras. Él escribía en hojas de plátano con un palito. Y más adelante compraba casquillos y hervía bayas que le daban una tinta color morado oscuro.
Para ayudar al papá trabajaba hasta las dos de la tarde. De esa hora en adelante hizo una milpa y con lo que sacó se compró un diccionario. Fue el primer libro que tuvo.
Fue uno de los poetas más destacados de Costa Rica.
Pulida claridad de piedra diáfana, lisa frente de estatua sin memoria: cielo de invierno, espacio reflejado en otro más profundo y más vacío. El mar respira apenas, brilla apenas. Se ha parado la luz entre los árboles, ejército dormido. Los despierta el viento con banderas de follajes. Nace del mar, asalta la colina, oleaje sin cuerpo que revienta contra los eucaliptos amarillos y se derrama en ecos por el llano. El día abre los ojos y penetra en una primavera anticipada. Todo lo que mis manos tocan, vuela. Está lleno de pájaros el mundo.
*Escritor mexicano. Fue (y es) uno de los grandes poetas hispanos de todos los tiempos. También ejerció como traductor, periodista, profesor y diplomático.
Buey que vi en mi niñez echando vaho un día
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonía
del trópico; paloma de los bosques sonoros
del viento, de las hachas, de pájaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.
Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada;
y tú, paloma arrulladora y montañera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.
*Poeta nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Uno de los poetas más influyentes del Siglo XX en el ámbito hispánico. Lo llamaban y lo llaman El Príncipe de las letras castellanas.
Aún se estremece y se yergue y amenaza con su espada
cubre el pecho destrozado su rojo y mellado escudo
hunde en la sombra infinita su mirada
y en sus labios expirantes cesa el canto heroico y rudo.
Los dos Cuervos silenciosos ven de lejos su agonía
y al guerrero las sombras alas tienden
y la noche de sus alas, a los ojos del guerrero, resplandece como el día
y hacia el pálido horizonte reposado vuelo emprenden.
*Nació en Perú, vivió en Bolivia y en la Argentina. Poeta fundacional del Modernismo, junto al nicaragüense Rubén Darío.
Es un poeta. Aislada en un bloque de cemento la voz baja de tono rebota en las paredes muertas bajo la luz fingida teñida de vergüenza. Afuera despiertan las estrellas en triunfal interludio. En la terraza cálida un hombre mira el cielo.
Francisco Morazán no murió en la primera descarga. Se levantó, como pudo, y él mismo mandó corregir la puntería y dio la orden de fuego. Después, el tiro de gracia le partió la cabeza.
Partida quedó, también, Centroamérica. Cinco pedazos que ahora son seis. Estos seis países, que se ignoran y se malquieren, habían sido, en tiempos de Morazán, una sola república. El había presidido Centroamérica desde 1830 hasta 1838. La había querido unida, y por ella peleó.
En su última batalla, reunió a ochenta hombres contra cinco mil. Cuando entró en San José de Costa Rica, atado al caballo, una multitud lo miró pasar en silencio. Al rato nomás, recibió sentencia y fue fusilado y durante muchas horas siguió acribillándolo la lluvia.
Cuando Morazán nació, en Honduras, no había allí ni una sola escuela pública y ningún hospital donde los pobres pudieran entrar antes de pasar al cementerio.
Morazán convirtió los conventos en escuelas y hospitales, en Honduras y en toda Centroamérica, y el alto clero denunció que este Satán expulsado del Cielo tenía la culpa de la viruela y de la sequía y de la guerra que la Iglesia hizo contra él.
Trece años después de la caída de Morazán, William Walker invadió estas tierras...
Eduardo Galeano, en el libro "Espejos" (2008).
////
Alta es la noche y Morazán vigila
Invasores llenaron tu morada.
Y te partieron como fruta muerta,
y otros sellaron sobre tus espaldas
los dientes de una estirpe sanguinaria,
y otros te saquearon en los puertos
cargando sangre sobre tus dolores.
Pablo Neruda (Canto General, XXXI) sobre Francisco Morazán, el hombre que unió a Centroamérica, el líder de la República Federal de Centroamérica.
////
"Ninguna frivolidad se notaba en sus costumbres, tan puras, sencillas y arregladas. Huía de las diversiones, lo mismo que de exhibirse y lucirse. Evitaba las demostraciones de simpatía, los banquetes y las liviandades, pero lo complacía en extremo el trato de los hombres ilustrados, aunque fueran sus enemigos...nadie le temió, porque jamás se le vio un acto de ferocidad ni ensañamiento. Sus mayores enemigos, deponían sus iras en su presencia, porque viéndole era imposible odiarle".
Antonio Grimaldi, en el libro "Morazán y la Federación Centroamericana", de Arturo Humberto Montes.
////
En honor al prócer hondureño, la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán, fundada hace 56 años, lleva su nombre.
El sol resulta hostil en el verano del sur carioca. En la ensenada de
Botafogo, sobre la Bahía de Guanabara, un hombre que parece exagerado
invita a repasar la vida de un personaje al que alguna vez -cuando ya no
estaba- lo compararon con Pelé. Era capaz de todo, decían. Y dicen. Al
día siguiente de una noche con todos los excesos podía convertir goles
para guardar en cada memoria. Mujeriego y alcohólico; abogado y
políglota. Irreverente y pendenciero; mago y arquitecto de las mejores
jugadas. Campeón sin títulos, Heleno de Freitas fue uno de los cracks
más asombrosos de la historia. Adentro de la cancha, con ese repertorio
colmado de maravillas. Y afuera, con sus propios infiernos que lo
terminaron condenando pronto. Su vida, como su juego, fue puro frenesí.
Aunque falleció hace poco más de 53 años, ahora, en las calles de Río de
Janeiro, en esos rincones en los que se respiran fútbol y nostalgias,
su nombre aparece como el de esas leyendas que atraviesan los tiempos.
Son murmullos que se van haciendo mitología entre los que lo vieron
jugar y los que escucharon que jugó.
Heleno no quería ser
Heleno. Fue barrilete de su destino. Desde el comienzo. El escritor
Antonio Falcao retrató alguna vez el surgimiento del futbolista con una
anécdota: Prancha -un poco entrenador, un poco filósofo sin
acreditación, un poco loco- se instalaba detrás de un mostrador de
naranjas como si fuera un vendedor en la playa de Copacabana. Su modo de
captación de jóvenes promesas era novedoso: a cada niño le lanzaba una
fruta, miraba cómo la detenía y determinaba si era estrella o
estrellado. "Heleno de Freitas, mineiro de 12 años, amortiguó la naranja
en el muslo, la dejó caer en el pie, hizo malabarismos, la levantó a la
cabeza, la trajo de vuelta al pie, pasando por un control de tacón",
relata Falcao. Un crack inversosímil estaba naciendo. Lo que siguió fue
el vertiginoso recorrido de un talentoso lastimado por sus propios
abusos.
"Yo no soy jugador de fútbol, soy jugador del Botafogo",
decía, orgulloso, aunque luego el tiempo y otras cuestiones lo llevaron
de paseo por clubes diversos. Sin embargo, siempre fue patrimonio del Fogão.
Casi por naturaleza. No había otro lugar en el que encajara mejor.
Bohemio, encantador, atorrante. Fue un determinismo: los artistas suelen
volcar su simpatía por la institución de la Estrela Solitaria.
Augusto Frederico Schmidt era poeta y fue presidente a principios de
los años 40. Botafogo es el representante carioca del carácter lúdico de
este deporte, del fútbol más allá de los vitrinas que muestran
consagraciones, del equipo como mensaje. Vinicius de Moraes lo comentó
alguna vez: "En Río, la formación de la identidad pasa también por la
elección del equipo. Un poeta, fiel a su infancia, elige a Botafogo".
No podía ser de otro modo: era el club de Heleno.
Fumaba
muchísimo, tenía problemas con las drogas, era capaz de perderse en una
noche de casino cuatro sueldos juntos. También leía mucho y frecuentaba a
los intelectuales de la época. Heleno parecía vivir varias vidas en una
sola. En el fútbol, despreciaba la tarea de los árbitros, de los
entrenadores y de los dirigentes. Todo en uno. Todo en él. Todo a
velocidad supersónica. Cuando el escritor Paulo Mendes Campos definió al
Botafogo parecía estar refiriéndose al crack: "Un niño perdido en el
poético dramatismo del fútbol". El periodista Armando Nogueira, que
mucho sabía de Heleno y más de las palabras, contó: "El fútbol, fuente
de mis angustias y alegrías, me reveló a Heleno de Freitas, la
personalidad más dramática que conocí en los estadios de este mundo".
Nogueira también interpretaba que el Príncipe Maldito había nacido para
el Fogão: "Botafogo es bastante más que un club; es una
predestinación celestial". Heleno jugó allí nueve temporadas e hizo 209
goles en 235 encuentros. Pero nunca fue campeón, más allá de su juego
estelar. Cuando se fue a Boca, el equipo carioca terminó la temporada
festejando. Algo parecido le sucedió en el seleccionado brasileño. Se
lució, generó adhesiones múltiples (las mujeres, por ejemplo, iban a
verlo exclusivamente a él), fue el máximo anotador de la Copa América en
1945, pero no ganó ni un Sudamericano.
Su historia parece un
rompecabezas al que siempre le faltan piezas. Heleno es inabarcable.
Eduardo Galeano lo contó en un puñado de palabras: "Tenía estampa de
gitano, cara de Rodolfo Valentino y un humor de perro rabioso. En la
cancha, resplandecía". Su origen era una excepción para los futbolistas
de ese tiempo: procedía de una familia acaudalada y distinguida. Marcos
Eduardo Neves, quien escribió una biografía sobre el futbolista, lo
observa como "un jugador temperamental, guapo, millonario y elegante".
Estaba casado con la hija de un diplomático y tenía un hijo, Luiz
Eduardo. También le señalan mil romances extramatrimoniales. Quienes
abordaron en profundidad sus tropiezos narran que, en su paso por Boca
en 1948, mantenía un cercano vínculo con varias de las grandes
protagonistas de la época. Tenía debilidad por rubias y famosas. Sucedió
lo mismo en Colombia. Su profuso recorrido de alcobas no tenía
fronteras.
En Barranquilla adoptó la condición de superhéroe. Andrés Salcedo -autor del libro El día en que el fútbol murió-
lo comentó en una entrevista con el diario El Espectador: "Fue el
primer gran ídolo deportivo que tuvo la ciudad. El primer futbolista al
que se le perdonaron hasta los malos partidos y los excesos en su vida
privada". La biografía novelada que escribió alrededor de Heleno nació
de un detalle: "Llevaba mucho tiempo contándome a mí mismo esa historia,
que fui enriqueciendo en mi mente a lo largo de los años. Pero la
escena que dio origen a la novela siempre estuvo ahí, entre mis
recuerdos de infancia: la llegada de Heleno de Freitas a mi barrio en su
lujoso automóvil..." Gabriel García Márquez también lo ofreció como
tema de sus columnas. Y la mítica revista Crónica lo puso en la portada
de su primer número. La admiración se transformó en homenaje al partir:
le dedicaron una estatua.
En el fútbol argentino jugó poco y no
tan bien. Sus números: 17 partidos y 7 goles. Los diarios de esos días
repetían: "No se adaptó". El periodista Federico Kotlar cuenta en esta
redacción una anécdota que heredó de alguna charla familiar: Heleno
jugaba invariablemente engominado y muy prolijo. Parecía ajeno al estilo
luchador y barrero que caracterizaba a Boca. Entonces, en algunas
ocasiones, en la Bombonera los hinchas solían gritarle: "Dale, Heleno,
cabeceá que no te vas a despeinar". Para molestarlo, le decían "Gilda",
como el personaje de Rita Hayworth. Era el precio que pagaba por su
irascibilidad y cierta coquetería. Su paso fugaz no dejó huellas. Se fue
en 1949 a Brasil, donde salió campeón con Vasco da Gama. Fue su única
vuelta olímpica. Ese mismo año, partió a Colombia. Cuando regresó a
Brasil, en 1950, sólo quedaban los retazos del crack. Probó sin éxito
jugar en Santos. Y se retiró en América de Río de Janeiro. A esa altura,
las mujeres ya no iban a verlo a los estadios. Decían que había perdido
glamour y belleza.
La película Heleno, estrenada en
2011, lo muestra como el primer playboy del fútbol. "Era un
vanguardista, su comportamiento era muy abierto para la época... Eso
confrontaba con su alma atormentada", lo describió el director José
Henrique Fonseca. Rodrigo Santoro -el actor encargado de llevar adelante
el personaje- expresó, en ocasión del Festival de Cine de Cartagena del
año pasado: "Gracias a la ficción, hice realidad un sueño de niño: ser
futbolista, como Heleno. Me pareció una bella historia porque él es
patrimonio del fútbol brasileño. Es un ícono popular del folclore de mi
país. Y tuvo una importancia histórica en el deporte mundial". A Santoro
la crítica lo aprobó. Antes, en los festivales de Lima y de La Habana,
se había llevado el premio al mejor actor. Seis décadas después de su
gloria, Heleno seguía en escena.
Había nacido en São João
Nepomuceno, en 1920. Vivió como quiso y como pudo. Entre los extremos de
su talento y de sus desvaríos. Atravesó, sin paz, todas las
sensaciones. Se devoró la vida. Y viceversa. Quería ser el mejor de un
deporte para el que estaba predestinado, pero del que despreciaba casi
todo. Menos la pelota, la más fiel de sus compañías. Pagó su desmesura
con intereses y recargos. Le detectaron neurosífilis en el hospital
Santa Clara de Belo Horizonte. En breve, lo internaron en un manicomio
de Barbacena, en Minas Gerais. La muerte lo encontró rápido. Estaba
solo. A los 39 años, en noviembre de 1959, falleció. Cuentan que la
enfermedad no le permitió percibir que -en el Mundial de Suecia- Brasil
se había tomado revancha de aquel Maracanazo que tanto le había dolido.
Ya estaba atrapado en su último infierno. Antes, con esa locura de
fútbol bien jugado se había ganado el paraíso.
Si el inmejorable seleccionado español -dueño del ciclo más exitoso de
la historia- tuviera que viajar a Cabo Verde para jugar en el Estádio da Várzea
(Estadio de las tierras bajas o postergadas), Xavi, Iniesta y compañía
deberían darse diferentes vacunas (entre ellas para la fiebre tifoidea y
para el paludismo) por recomendación del Ministerio de Salud de España.
Cabo Verde fue siempre un fantasma y un misterio en la costa oeste de
Africa. También lo es ahora, en días en los que el fútbol lo hace un
poco más visible a los ojos del mundo. Sucede que en Sudáfrica, el
seleccionado de este país que cuenta con apenas 500.000 habitantes
-menos que, por ejemplo, la ciudad de Mar del Plata- es un asombro que
late en la Copa de su continente. En su primera participación de la
historia, accedió a los cuartos de final tras pasar de manera invicta
por el Grupo A, ganado por el equipo local, los Bafana Bafana.
Hasta
este verano del Hemisferio Sur, el mayor orgullo lo había ofrecido un
tal Gelson Fernandes, nacido en Praia (la capital) pero representante
del seleccionado de Suiza. Se trata de una cara del fútbol de este
tiempo: el de la nacionalidad oscilante. Empezó a jugar a los 18 años
para el Sion, por unos pocos días no fue compañero de Carlos Tevez en el
Manchester City y en 2009 fue transferido al Saint Etienne. Al
finalizar su primera temporada en el fútbol francés, le llegó una
posibilidad enorme: jugar un Mundial. Luego de tres años en el equipo
nacional de su país adoptivo, Ottmar Hitzfeld lo incluyó en la lista
para el Mundial 2010. Y lo puso entre los titulares en el debut
imposible frente a España, en el Moses Mabhiba de Durban. Tenía el
número 16 en la espalda y una velocidad supersónica. Era un desconocido
para el gran escenario. Pero ese día, aquel 16 de junio, los medios del
mundo lo mostraron por todos lados. Era lógico: había convertido el
único gol del partido ante el candidato de todos. Los mismos españoles
que se tendrían que vacunar para viajar a la ciudad que vio nacer a
Gelson, sufrieron -por obra y culpa de ese caboverdiano astuto y audaz- su única derrota en la Copa del Mundo que luego ganarían.
Allí, donde la mayoría de sus pobladores son descendientes de esclavos, se crió Gelson Fernandes. En
aquel partido fue elegido de manera unánime como la figura de la
cancha. En la conferencia de prensa, le preguntaban en alemán, en
portugués, en español, en inglés. Y él entendía todos los idiomas. Como
un ciudadano del mundo. Pero en portugués dijo que esa victoria también
era para su Cabo Verde. Se quedó sin Mundial en la primera ronda (España
y el Chile de Bielsa lo superaron en la tabla de la zona). Y ahora que
la cláusula de rescisión impuesta por el Sporting de Lisboa (su club
desde julio de 2012) es de 25 millones de euros, él mira desde algún
lugar de la capital portuguesa cómo el país para el que decidió no jugar
hace historia bajo el mismo cielo que a él lo consagró. Cosas del
destino: el primer gol de Cabo Verde en la historia de la Copa de Africa
también fue en el Moses Mabhida, al borde de las playas de Durban. Lo
hizo Luis Carlos Soares Almada. Pero nadie lo reconoce por tan largo
nombre. En Praia, donde nació cuatro meses antes que Gelson, todos le
dicen Platini, como al crack francés que ahora preside la UEFA.
"Cabo Verde é futebol",
dice en el portugués del archipiélago un adolescente, con una pelota
que le pica cerca en un informe que la FIFA presentó en días no tan
lejanos en su canal oficial. Una señora cuenta que su país -joven como
ella- es "de belezas"; y un hombre que vivió los días de la
colonia sostiene que es "de música". A simple vista también resulta otra
cosa: un pequeño mundo de colores. Recién en julio de 1975, Cabo Verde
alcanzó su independencia de Portugal. Antes había padecido los rigores
de los días de opresiones: durante mucho tiempo, este territorio fue el
espacio preferido para la trata de esclavos. "Los (esclavos) de
Cabo Verde eran muy apreciados por su resistencia y robustez, que les
hacían ser muy cotizados para trabajos duros [...]. Por el
contrario, los procedentes de Santo Tomé por su fragilidad y disposición
a la huida no se los valoraba", retrata José Luis Cortés López en su
obra "La esclavitud negra en la España peninsular del siglo XVI". Ahora,
tiempos de reconstrucción, se respira otro aire. Y también se gritan
goles.
No debía ser de otro modo el día consagratorio. La épica
aconteció como reclaman las buenas historias de superhéroes rezagados.
Para clasificarse, Cabo Verde debía vencer a Angola en la última fecha
de la primera ronda. A los 32 minutos del partido, el capitán Fernando
María Neves -Nando; defensor del Chateauroux, de la segunda división de
Francia- convirtió un gol en contra. Parecía el final del recorrido.
Feliz y valioso, a pesar de la derrota. Pero no. Había más. Los Blue Sharks (su apodo universal) o los Crioulos (su
apodo local) fueron tras los pasos del primer éxito de una federación
de las más nuevas, creada en 1982 y afiliada a la FIFA en 1986. Fernando
Varela -portugués de nacimiento; defensor del Vaslui de Rumania-
estableció el empate faltando nueve minutos. Pero no alcanzaba. El 2-2
entre Marruecos y Sudáfrica obligaba a más. El tiempo estaba cumplido.
Apenas quedaba el descuento. Y Cabo Verde fue. Con lo
que tenía. Con lo que le quedaba. Y encontró: en el primer minuto
adicional, Héldon Augusto Almeida Ramos -nacido en Ilha do Sal;
delantero del Marítimo- convirtió ese gol que, cuentan, se escuchó desde
el escenario del encuentro -la Bahía Nelson Mandela, en Port Elizabeth-
hasta la más pequeña de las islas del archipiélago.
Se trata de un milagro de fútbol,
más allá de cómo le vaya en el partido de los cuartos de final, a
disputarse el sábado. La historia del entrenador es el perfecto ejemplo
al respecto. En la misma isla en la que nació el autor del gol más
importante (el mencionado Héldon), Lucio Antunes trabaja como controlador aéreo
del aeropuerto internacional Amílcar Cabral (el más importante de Cabo
Verde; el nombre es un homenaje al líder de la independencia). Lleva
allí más de dos décadas. Para poder dirigir al equipo nacional tuvo que pedir licencia.
"Mi trabajo es mi trabajo; en algún momento tendré que volver", contó
en una entrevista en tiempos de la etapa clasificatoria para esta Copa
de Africa, en la que eliminó a un gigante continental: Camerún, con
Samuel Eto'o -el futbolista mejor pago del mundo- entre sus figuras.
Ahora, el desconocido Antunes es un personaje central y principal
revelación de esta fase final de la competición. Fue futbolista, basquetbolista y jugador de tenis de mesa.
Señalan que se destacó en todos esos deportes. Pero nunca festejó tanto
como en el triunfo ante Angola. Ese grito que desde el domingo en el
que sucedió se transformó en el día de la refundación del fútbol
caboverdiano.
Cesária Evora no era fanática del fútbol. En 1941,
cuando nació cerca del puerto de Mindelo, Cabo Verde era un territorio
de postergados y de postergaciones. Ella le puso su música al desamparo.
Fue premiada en muchos rincones, ganó un Grammy, el cine la convocó,
recibió la Medalla de Legión de Honor entregada por el gobierno de
Francia. Sus canciones se quejaron de la barbarie colonizadora y del
comercio de esclavos. También les dedicó palabras a los encantos de su
tierra. "Allá en el cielo tú eres una estrella / Aquí todo brilla / Allá
en el mar tú eres arena / Aquí todo moja / Mirando este mundo afuera /
Sólo hay rocas y mar / Pobre tierra llena de amor / Con canciones de
Morna y Coladera / Tierra sabia llena de amor / Con música de Batuco y
Funana / Oh, cuánta saudade / Pequeño país, yo te amo mucho". Cesária -estrella brillante, estrella querida- cantaba con los pies descalzos.
Era un gesto de solidaridad para con los sin techo y los sin comida y
los sin nada. Les cantó y los recibió a ellos hasta el último de sus
días y de sus suspiros, en el pasado diciembre. Ella poco o nada sabía
de goles y de gambetas. Pero -seguro- si Cesária hubiera estado allí,
habría gritado el gol de Héldon hasta la disfonía. Es que así se celebran los triunfos de los olvidados.
Río de Janeiro tiene mil vidas. O más. O muchas más. Caben varios mundos allí dentro, en sus maravillas y en sus dolores, en sus encantos y en sus vértigos. Acá, en esta estupenda película de Fernando Meirelles, un recorte: cuando la Cidade Maravilhosa se transforma en Cidade de Deus.
Todos quienes aparecen en este blog (incluso aquellos mencionados al pasar) son parte de una historia, de mi historia. Contarlo es apenas un módico agradecimiento.
Soy periodista. Estudié Publicidad en la UADE y Sociología en la UNQ; primero, Derecho en la UBA. En Clarín desde 1996 a 2023. Participé de 7 de los libros publicados por la sección Deportes y fui enviado especial a todas las competiciones de la FIFA y de la Conmebol. También cubrí la Final de la Champions, en 2016. Formé parte de los equipos de Infografía, como asesor periodístico (Premio a la Excelencia de SND en 2000, 2011 y 2013 y Medalla Malofiej en 2013). Gané el Premio TEA al mejor periodista joven en medios gráficos, en 2004, y el Premio Especial del Año, en 2018, por el trabajo colectivo "Papelitos". En 2013 recibí el "Reconocimiento a la labor periodística" de parte del Congreso de la Nación. Publiqué junto a Oscar Barnade, en 2006, el libro "Mitos y creencias del Fútbol Argentino", de Ediciones Al Arco; y en 2014, "Todo sobre la Selección", de Editorial Club House. Soy miembro del Centro para la Investigación de la Historia del Fútbol (CIHF), profesor en TEA y socio colaborador de APAER y de Greenpeace. También orgulloso fundador e integrante del Misura, en la UBA desde 1993.
Linkedin: https://www.linkedin.com/in/waldemar-iglesias-30230163/
